♪ 你如此特别，我又怎会失望 ♫
文 | 伊姐（周桂伊）
电影《飞行家》有一个看似荒诞的核：一个东北下岗工人李明奇，他造飞行器，想飞上天。
但这荒诞的核，却长出无比扎实的血肉——它把一个人的执念，织进了东北三十年变迁的经纬里。
从国营工厂的车间轰鸣，到歌舞厅的霓虹流转，再到路边零工市场的尘土飞扬。
时代在改制，在转型，在阵痛，悄无声息，却如影随形。俄罗斯倒爷、公私合营、生计困顿……
所有这些，都不是背景板，而是李明奇呼吸的空气，踩着的土地。
李明奇一生的弧线，就像他那架自制飞行器——踉跄，颠簸，屡次坠地，却总在机会再现的瞬间，再次对准天空。
电影是鹏飞导演，原著和影片监制双雪涛。
双雪涛作为土生土长的沈阳作家，对这片土地的变迁有着近乎深入骨髓的记忆。
他在采访中曾谈到：“东北的衰败不是一夜之间，而是一点点被抽空的过程。”
这种被抽空感，在影片中体现为李明奇周围不断消失的事物：工厂的烟囱不再冒烟，熟悉的工友各奔东西，就连曾经热闹的歌舞厅也逐渐空荡。
然而正是在这种“被抽空”的现实中，李明奇建造飞机的执念反而显得格外饱满——
当周围的一切都在下沉时，他的目光却固执地向上。
华语电影已经太久没有，这样贴着大地飞翔的质感了。
他是一个充满矛盾的普通人。
他有近乎偏执的念想——报纸上一句话，就能在他心里种下一片星空，他画图纸，攒零件，在房顶试验，眼里有光。
但你以为他是那种为了理想不顾一切的人吗？
不是。
为了对岳父的一个承诺，他可以把“上天”的梦，默默按下好多年，踏实过日子，做饭，撑起一个家。
你以为他活在云里，不食烟火？
不是。
家里遇到难事，他在路边和零工们一起“趴活儿”，寒风里啃馒头，毫无怨言。
他开歌舞厅，卖烤串，腰弯到尘土里，去捡每一分六便士。
甚至，你以为他在飞行研究方面，技艺精湛？
都不是。
一次关键的计算失误，导致他的飞行器失败，酿成大错，这个错误他记了半辈子，甚至付了半辈子代价。
但，正是这种不完美，让他的坚持更加真实——
他不是因为天赋异禀而飞翔，而是因为无法放弃而坚持。
李明奇，从来不是一个超级英雄，没有金刚不坏之身，会犯错，会软弱，会迷茫。
《飞行家》电影中，有一个细节令人心酸。
最潦倒的时候，他在零工市场和其他下岗工人一起“趴活儿”，寒风里啃着冷馒头，却总下意识地抬头看天，计算着云层的高度。
他是真实的，在生活泥沼里，却始终仰望月亮的人。
是那句鸡汤的具象，真正的英雄是看清了生活的残酷真相，但依然爱它。
他的梦想，没有豪言壮语，更像是一种懵懂的本能——“这个民族，总得有几个抬头看天的人吧。”
在经历了下岗、离散、创伤的时代里，他活成了高原石缝中钻出的雪兔子，脆弱，又异常坚韧。
电影拍的从来不只是“飞行”，而是每个普通人，在漫长琐碎的生活里，寻找自己“精神终点”的跋涉。
《飞行家》里，李明奇跟小舅子描述自己的远大梦想——“我不用飞多高，三四米就行，人飞高了，看世界不就变了，脑子变了，那世界就变了。”
那一刻，小舅子看他的眼睛，都闪着光。
所以，《飞行家》不是一部关于“人如何起飞”的电影，是“人为什么要起飞”的电影。
它不是关于成功的电影，是一部关于姿势的电影——在生活重压下依然保持仰望的姿势。
李明奇用一生诠释了这种姿势。
它可能不会改变世界，但可以改变一个人看待世界的方式；它可能不会带来财富与名誉，但可以带来尊严与意义。
东北人的浪漫，是种在冻土之下的。
《飞行家》所呈现的东北，与近年来影视作品中常见的“黑色幽默”或“苦难叙事”有所不同。
鹏飞导演和双雪涛编剧、徐逸洲编剧捕捉到了一种独特的“东北浪漫主义”——这种浪漫不是江南水乡的婉约，也不是草原牧歌的豪放，而是一种在沉重现实中依然保持尊严与诗意的能力。
电影里有个无名配角，在空无一人的歌舞厅排练时闹脾气。李明奇赶忙劝：“就算没观众，钱也照给！”
那人嚷嚷起来：“我是爱钱吗？我爱的是音乐！我想要的是观众！”
再窘迫的现实，也压不住那点近乎天真的“讲究”，这是属于那片土地的尊严与浪漫。
李明奇是绚烂的。在他心里，他是飞行家，是佐罗，是身披光芒的理想主义者。
李明奇也是暗淡的。他是小老板，是打工仔，是为侄子治病还债的平凡长辈。
电影最神来的一笔，是他短暂飞上天空时，在云雾中“遇见”了西天取经的队伍。
后来才知道，那是迷路的歌舞团演员。
鹏飞导演的前作《米花之味》已经展现了他对“边缘与中心”、“传统与现代”关系的独特思考。
《米花之味》剧照
在《飞行家》中，这种思考进一步深化——李明奇既是时代的边缘人，又是自己精神世界的中心；他的飞行梦想既与传统工业精神相连，又与现代科技幻想相关。
鹏飞的镜头语言朴实而富有诗意，他擅长在日常生活场景中发现超现实的瞬间。
那个瞬间，是电影《飞行家》巨大的隐喻。
取经的路径不止一条。 只不过有人去往遥远的西天，李明奇在自家的屋顶一次次试飞。
世界需要很多个李明奇。他们或许终身颠沛，永在途中，无法抵达世俗意义上的“成功”。
但他们用一生，在平淡甚至困顿的生活里，取一部属于自己的无字真经，那真经上只写着一句话：
“我一直仰望，并尝试飞翔。”
《飞行家》，并不承诺梦想一定会实现，而是证明追求梦想的过程本身，就是飞翔。
在一个人人低头看路的时代，李明奇们固执地抬头看天，“那片云真美”。
他们的存在，就是对这个时代，最温柔也最坚定的激励和安慰。
伊姐最近点评春节档电影，和《用武之地》导演畅聊初心，和《过家家》主演成龙回顾从影53年......视频如下，不要错过哦。
